牧星耕宇一生报国:送别"两弹一星"元勋王希季
2026年8月12日,"两弹一星功勋奖章"获得者、我国航天事业开拓者之一王希季院士在北京逝世,享年105岁。这位自称"愿做太空铺路石"的老人,用一生为中国航天打下了从无到有的地基。
8月12日,我国著名空间技术专家、"两弹一星功勋奖章"获得者王希季院士在北京逝世,享年105岁。噩耗传来,中国航天事业失去了一位开拓者与奠基人。回望王希季的一生,几乎与新中国航天史同龄——从第一枚探空火箭,到第一枚卫星运载火箭,再到第一颗返回式卫星,他的名字镌刻在中国航天一次次"从零到一"的突破之中。 1921年,王希季出生于云南昆明。1938年,年仅17岁的他考入西南联合大学机械系,萌生"工业救国"之志。1948年,他赴美国弗吉尼亚理工学院攻读动力及燃料专业,次年获科学硕士学位。就在准备继续攻读博士学位之际,他从报纸上得知新中国即将成立的消息,果断放弃深造,于1950年踏上归国之路。多年后有人问他为何那样急,他答道:"从我出生时起,国家就一直在混乱中,支离破碎……回来时已经统一了,这对我来说很重要。" 1958年,国家将发射人造卫星纳入计划,37岁的王希季被调到上海机电设计院,担任探空火箭技术负责人。面对既无经验、又无资料的从零起步,他带领平均年龄不到25岁的团队,用手摇计算工具演算弹道,把稻田当发射场,把碉堡改作试车台。1960年2月19日,中国第一枚探空火箭T-7M在稻田里成功发射——尽管飞行高度仅8公里,却迈出了中国奔向太空的关键一步。此后我国试验成功的探空火箭中,有十余种由他担任负责人。 1965年,王希季受命主持我国第一枚卫星运载火箭"长征一号"的总体方案论证与设计。他创造性地将导弹技术与探空火箭技术相结合,提出了符合国情的总体方案。1970年4月24日,"长征一号"成功将"东方红一号"送入太空,中国成为世界上第五个独立发射卫星的国家。然而当举国欢腾之际,王希季早已"转行"投入新的攻关——让卫星"上得去、回得来"。 作为我国首颗返回式卫星总设计师,王希季带领团队制定出弹道式返回、返回舱与仪器舱组成大返回舱的方案。1975年11月26日,我国首颗返回式卫星成功发射,三天后回收舱按预定落点安全返回,中国由此成为继美、苏之后世界上第三个掌握卫星返回技术的国家。此后数十年,这一方案始终是我国返回式卫星的基本方案。1999年,78岁的王希季被授予"两弹一星功勋奖章",面对至高荣誉,他只说:"在航天事业中,我不过做了我应该做、又努力做的事情罢了。" 晚年的王希季并未停步:80岁担任"双星计划"工程系统总设计师,90岁仍为空间太阳能电站奔走,95岁被媒体称为"航天创客"。从探空火箭到载人航天,从返回式卫星到空间基础设施,他始终甘当"太空铺路石"。斯人已逝,星路长存。当我们仰望那片他曾为之倾注一生的星空时,不妨自问:在星辰大海的征途上,我们这一代人,又该如何接续这份铺路石的精神,走好属于我们的那一段天路? 圈汇网 · 2026年8月14日
|